Sueños de papel en el Nilo.

Son las 4.15 de la mañana de un miércoles caluroso y estoy esperando sentado en el portal de Pablo Casino, en la avenida del Oeste. Me cuesta conversar con la mujer que quiere ir a tomar conmigo una copa. Respiro aliviado cuando se va. Finalmente baja Pablo y buscamos su coche. Cuando lo encontramos, vamos al polígono de la Fuente del Jarro a por Carlos Benet. Él es el que está más despierto de los tres porque trabaja de noche. Pablo Brezo lleva trabajando en Madrid desde el lunes.

El viaje se hace pesado, pero al menos no hace calor. Un atasco nos recibe en la M-40. Parece ser que es lo habitual. En esos momentos es cuando no entiendo a la gente que vive en una gran urbe y han llegado a aceptar como normal pasarse media hora todas las mañanas dentro de un coche para llegar al trabajo. Supongo que es el precio que hay que pagar. Y entonces me alegro de vivir en Valencia y poder ir en bicicleta a todas partes.

"A Madrid vamos buscando sueños". No dejo de escuchar en mi cabeza a Los Suaves. "A Madrid, héroes a quien seguir".

Nosotros vamos a Madrid a imprimir "Voramar", el libro de fotografías de Pablo Casino que será el segundo título de la editorial de Dr. Nopo. Lo hacemos en Nilo, una imprenta de Madrid.

El maquinista de Nilo.

Carlos es un experto maquinista, y va sacando los pliegos a la luz del día para que los veamos y opinemos. No damos una: cuando decimos que la dominante es magenta, es amarilla, y viceversa. Después de jugar durante un rato abandonamos y nos callamos.

Amarillo.

Cyan.

Ajustando colores.

Las horas pasan y los pliegos se suceden y empiezan a abultar. Pablo Casino y Carlos están muy pendientes, hablan con el maquinista y le indican cambios para que todo esté perfecto. Sólo tenemos hasta las 14 horas. Luego tendremos que volver porque Carlos trabaja otra noche más. Pablo Brezo y yo fumamos en la puerta. Hace un día ventoso y fresco en Madrid, muy diferente del calor asfixiante de Valencia. 

Carlos charla con el maquinista.

¡A ver qué tal!

Carlos es nuestro héroe. Ya lo sabíamos, pero se me olvida a veces. Curra como un cabrón, de noches y sin descanso. Me cuesta creer que siga en pie. Ha trabajado el martes por la noche, ha conducido hasta Madrid, ha trabajado hasta las 14 horas imprimiendo el libro, conducirá hasta Valencia de vuelta y se irá a trabajar a su imprenta. 

Es un proceso emocionante. Después de muchos esfuerzos, "Voramar" ha cobrado vida. Ahora tiene que levantarse y caminar. Llegado a este punto, Pablo Brezo es el que tiene más ganas de estar aquí y de que esto acabe. Es la persona, junto con Pablo Casino, que más tiempo ha dedicado a que "Voramar" se materialice.

Se agota el tiempo. Carlos ha dejado casi todos los pliegos listos y nos podemos ir. A finales de mes estará el libro listo. A las 15 horas salimos de Madrid. Otra vez a la M-40. Carlos se jacta de conocer los mejores bares de menú para comer. Finalmente paramos en Tarancón. 

Ha sido un viaje relámpago. Quizás algún día las cosas puedan ser diferentes, pero ahora tenemos que hacer las cosas así: ir, trabajar, volver.

Una vez más, tengo que insistir en que "Voramar" ha sido posible gracias al gran trabajo de Pablo Casino y de Pablo Brezo. Y no lo hubiéramos conseguido sin Almudena Caso y tod@s l@s micromecenas que han subvencionado el proyecto. A tod@as ell@s, muchas gracias.

El 15 de septiembre presentaremos el libro en Dr. Nopo. Estás invitad@.

N.B.: casi todas las fotos son de Pablo Casino, hechas con Alfonsina. ¡Gracias TíaNacha, si ellos no te quieren, nosotros sí!